▲楚寻欢近照

　　文/刘银叶

　　韶华似水，与楚寻欢相识己整整三年了。三载北风没有在他脸上留下什么痕迹，说他年已不惑，如果不是他亲口告诉我，谁会相信呢？！

　　他的心境平和似水，从外表上看不到这水中有什么波澜。读楚寻欢的为人就象读我们的雪峰山和资江水。你只有靠近他时，才可以读出他的棱角分明，气象繁生。远看是模糊而平常的，只有淡淡的山麓和静静江影。你越往他的灵魂深处走，便会发现他对艺术睿智的洞察力是无可索比的，他的那些剖析书画家们作品的文字是锋利而真实的；以至于他对绘画与书法作者的每一个神经节细胞的无意识表象，都是触手可及把脉细微的。

　　▲《艺术市场》杂志2018年11月号P58~62：《邵建武-邓国源-罗江-楚寻欢：中国美协会员“门槛”多高，“身价”几何？》

　　1

　　也许是见书画家见得太多的缘故，楚寻欢骨子里对那些没有个性没有艺术灵魂而又以艺术家自居的人是十分鄙视的！这是一个有眼界的媒体评论人的心性所至，有许多话，虽不表露出来，但他的心秤里，早已知道你的骨子里有几斤几两。他是个不为五斗米折腰的人，(当然，他不是陶令公，他连芝麻官都没做过，按楚寻欢自己的说法是，他只是个媒体边缘人，业余艺评人。)曾有人慕名以开价几万的诱惑让其写文章被他断然回绝了。如果看不上对方的为人与作品，你就是给他再多的钱，他也不会为你写文章。也正因如此，他成为艺评界独立自由犹显可爱的异类。在人人争先恐后以“批评家”自居粉墨登场于聚光灯的时代，他自落低微以业余艺评人之称偏居一隅冷观自娱。可喜的是鲜见亮剑的他在艺评界总有“于无声处听惊雷”之举，显然他已习惯举重若轻，不改其乐也。

　　“在我看来，不至于为生计所迫走投无路便不应该向品评对象索取所谓的艺评费......基于对自身行业的尊重，我们的艺评人如果真心爱好艺评，也尽量不要以艺评家为职业，这样才能真正保证艺评的独立自由与纯粹......如果说艺评人为了生计所迫暂时妥协应酬市场，好比母亲为了挨饿的孩子偶然涉险偷食尚可理解，但长此以往成职业依赖，失去批评精神的职业艺评家也必将成为艺术的敌人。”（见楚寻欢文章《丑陋的中国职业艺评家》）如此，足见楚寻欢的艺评品性。

　　▲楚寻欢公众号批评文章《“射墨”射出一个时代虚妄与荒诞的高潮》文末留言手机截屏1

　　▲楚寻欢公众号批评文章《“射墨”射出一个时代虚妄与荒诞的高潮》文末留言手机截屏2

　　有人说他的文章是手术刀，一刀就切入病处；有人说他的犀利搅碎了“所谓艺术人”的骨头；更有素未蒙面的人称他是当下艺评界的一股清流，看他的文章，便确信中国艺评界还没有完全病入膏肓，还是有希望的。（见楚寻欢公众号批评文章《“射墨”射出一个时代虚妄与荒诞的高潮》、《楚寻欢：书画家要凭作品说话，协会头衔不过是个名相》文末留言）他的批评语境或许没有金圣叹、李卓吾、胡应麟等大儒老辣，但对一个当代中青年批评家来说，他的学识是渊博开阔的，思维和判断是相对准确的。他的批评语境灵动而不失风度儒雅，轻巧而不少刚柔并济。他对美学的认知和对美的诠释，是一般同龄人无法比拟的！他是前不见古人，后不见来者的时代观礼人，又是守节慷慨的年小如来。行在边沿，无官一身轻。寻欢君广结良朋，不谈风月，唯话艺界之桃园......

　　▲楚寻欢公众号文章：《楚寻欢：书画家要凭作品说话，协会头衔不过是个名相》文末留言手机截屏

　　2

　　从抵足而谈的对话中，我真切地体会到寻欢君对当代艺术与艺术家有他自己独特的思维与锐见。那些过关斩将而来的江湖豪杰在他的视线里是格格不入的。一个自喻有才的人就像一匹从荆棘丛生的荒野里跑来的怪兽，在清风明月中投下的魔影是那么龌龊可笑。

　　楚寻欢对艺术家的概念和界限不仅仅局限于他们的书画作品，他常对我说，任何艺术家，人品总是摆在第一的，一个人品不好的人，是不可能创作出好的作品来的！“书画家要凭作品说话，这里的作品不仅仅是一书一画，更有呈现人生生命状态的大作品，也唯如此，书画家的书画作品才有可能蕴含大格局与真性情的精神高度”（见楚寻欢批评文章《书画家要评作品说话，协会头衔不过是个名相》）心干净了，画才有可能干净。这如心理学的许多其它基本概念一样，是他日积月累的对社会与艺术家的普遍逻辑思维的纵览，是艺术面相中清中一点浊，浊中一点清的对立统一。

　　无论是做人还是看人，寻欢君都比我成熟而老道，古人云，有志不能言小，无志空长百岁，我虽年长他不少，但因人际环境逼仄，出道太晚，也唯有徒羡清风了！

　　▲南宋梁楷：泼墨仙人图 48.7x27.7cm 现藏台北故宫博物院

　　3

　　近日发现寻欢君一有闲钱便去网上掏宝竟拍日本的古画，今年我在宋庄的一个多月里，有几次他因淘到日本古画而清晨发微信给我，让我也跟着品鉴其乐！如今，诸如与谢芜村、浦上玉堂、晁文谷、池大雅、田能村竹田、田能村直入、富冈铁斋等日本南画家的代表作他大多都有收藏。日本南画又称日本文人画，原来他一直力所能及地收藏南画，致力于研究南画，其实是希望通过这种方式亲近仰望当代很多人还没有觉察到的中日同源的文人逸致。他对我说，中国画家他最喜梁楷、法常，其次傅山、杨维桢、倪云林、八大、徐渭、担当。日本书画家他最爱良宽、熊谷守一，然后是栋方志功、井上有一、中川一政、藤原佐理等。对于童心未泯的熊谷守一，他尤其痴迷，买不起原作，哪怕是有机会得到守一的一套画集，他也会如获至宝。因为日本的画册尤为讲究，一本做到极致的画册本身就是艺术品，他说在中国迄今为止他还没见过一本像日本那么精致讲究的画册，日本人极致的学习精神与态度同样值得中国人学习。

　　一个优秀的艺术评论家，一定得有渊博的知识和鉴赏眼光。我对日本画家知道很少，但他讲的这些中国画家，我是知道的。尤其是丑书鼻祖杨维桢，禅师画家担当，狂人朱耷，疯子徐渭我会更熟。我和他的观点大同小异。我想杨维桢更适合他的喜好，是因为他比我年轻，思维比我更当代，文字更是做到了“杨凝式”的狂狷不羁。在玩腻了传统的当代艺术家中倡导一下随性而放纵的书风是很好的，而我喜欢徐渭是因我对他的戏曲很着迷！但总体来讲，我与寻欢君对这两位古贤的文字才华一见倾心，他们也是民国以后的画家不可比拟的。泛泛空谈，不若让杨维桢来和你《夜坐》一下，且看看他旁逸斜出的才气：

　　雨过虚亭生夜凉，朦胧素月照芳塘。

　　萤穿湿竹流星暗，鱼动轻荷坠露香。

　　起舞刘琨肝胆在，惊秋潘岳鬓毛苍。

　　候虫先报砧声近，不待莼鲈忆故乡。

　　此情此景，诗写到这种高度，后人也只有徐文长，李笠翁这等大文学家可比了。

　　▲日本电影《有熊谷守一在的地方》海报

　　▲熊谷守一手迹

　　4

　　品读寻欢君的诸般文字，我颇感欣慰有这么一个忘年之交。在他的文字里，不仅仅展示的是一种把握文字的技巧，更多的是可以看到他对艺术与艺术家的真诚与渴望。如今文艺界，为利益违背良心大唱赞歌的人很多，为才华与正气说话的评论家很少。这到头来，只是肥了私利，贻害的是社会的公信力。比起那些为牟利而写评论的职业艺评论家，他的文章里显露得更多的是把灵动的语言文字，放到剖析社会与艺术家的灵魂深处，使之将清漪上的莲花连污泥一块带出来赤裸地呈现在社会公众之案前。如《现代书法全军覆没 ——从曾翔仿吼到王冬龄的伪乱》、《丑陋的中国职业艺评家》、《你家挂的那幅画，藏着你的艺术修养》、《文人风骨的缺失成为艺术界发展的软肋》、《楚寻欢：我们需要什么样的收藏家？》、《“荒宴”不荒，“告别”非别——徐忠平告别北京个展之我见》......都无不彰显出楚寻欢的文思品性与洞见。

　　寻欢君常对我说，古人已有过往太多高手做过考古定论，批评当代比评论古人更有预见性，也更见时代参与感。作为一个时代参与者，能审时度势评点今人预见未来才是真正的高手。石涛所谓的时代精神即是拥抱时代，做时代的创造者，而非拾古人牙慧。批评是为了推动社会文明之进步，他希望艺术家与评论家的关系是互相成就，他心之所志是黄宾虹与傅雷，俞伯牙与钟子期这样的经典延续，如果能在当代行者中携手参与一两个真正的中国艺术大家的成长历程，那才是不负此生的莫大幸运，唯有尽心尽力方了无遗憾。我想，这样的希望或许很渺茫，然平观之余，立见振奋，艺术家都是创造时代的冒险家，艺术家是把一件事情富有创见地做到极致者，如此艺评家自然也是艺术家。

　　5

　　鲁迅先生在《对于批评家的希望》一文中说道：“我对于文艺批评家的希望却还要小。我不敢望他们于解剖裁判别人的作品之前，先将自己的精神来解剖裁判一回，看本身有无浅薄卑劣荒谬之处，因为这事情是颇不容易的。我所希望的不过愿其有一点常识，例如知道裸体画和春画的区别，接吻和性交的区别，尸体解剖和戮尸的区别，出洋留学和“放诸四夷”的区别，笋和竹的区别，猫和老虎的区别，老虎和番菜馆的区别……。更进一步，则批评以英美的老先生学说为主，自然是悉听尊便的，但尤希望知道世界上不止英美两国；看不起托尔斯泰，自然也自由的，但尤希望先调查一点他的行实，真看过几本他所作的书。”

　　鲁迅先生这段文字，也是寻欢君的欣然期望。在文学家中，他和我谈得比较多而尤为欣赏的就是鲁迅先生，鲁迅先生的铮铮傲骨与对社会与做人的真诚也可以在寻欢君的文字里不经意地表露出来。很多时候，艺术史可以看做是少数孤独者的历史，他们有胆魄，有决心独立思考，无畏地、批判地检验程式，从而给他们的艺术开辟了新的前景。钟爱珂勒惠支的鲁迅便是这样的孤独者，他的版画情结彰显着业余的伟大，业余艺评人楚寻欢崇尚的正是鲁迅先生这种伟大的业余感。

　　▲鲁迅是国内收藏德国版画巨匠珂勒惠支作品最多的人，图为鲁迅收藏的珂勒惠支作品《德国孩子们饿着》

　　人生苦短，为好友可隔云泥而不失其真，历风雨而不渝其节。笔杆子里见真情，弹冠结绶见一斑！

　　最后，且允我录一段徐文长的《梅赋》赠与寻欢君作为尾曲：

　　曾不知其处寂寞而贞厉，守冷素以自恬。悠扬乎松菊之圃，盘错乎水石之间。风飙撼之而不动，疠攻之而罔颠。雪霰既零，条枚益肄。阴幽外剥，阳气内渐。迨花实之致用，历世味之饱谙。何桃李之弱质，敢先后以齐肩。苟天将降是人以大任，察物理而明其固然。

　　梅照清溪耿明月，但凭傲骨织文华。是以和寻欢君共赏之。2018/12/6

　　作者简介：

　　刘银叶，湖南新化人，现为中国作家协会会员、娄底市作家协会副主席、湖南省美术家协会会员，湖南省直机关书画家协会会员，中华文艺家联合会副会长、中华辞赋家联合会常务理事、湖南人文科技学院美术学院客座教授等。出版有长篇小说4部、诗集3部、散文集1部，文艺杂集（诗、赋、评论、随笔）1部，众多美术作品发表于全国各级报刊，曾获第十二届全国美展湖南展区优秀作品奖。